哲理故事：永遠的痛

伊利亞·卡贊和阿瑟·米勒曾是志同道合的密友?？ㄙ澇龅涝缫稽c，米勒與之結識時，卡贊已是美國頗有名氣的戲劇和電影的導演；而米勒此前寫過幾個劇本，但反響平平。

米勒在與卡贊認識不久，寫成一個劇本《皆吾子也》?？ㄙ澴x到這劇本，發(fā)現(xiàn)里面有一種非凡的震撼人心的力量，就一門心思執(zhí)掌這個戲的排演?！督晕嶙右病吩诎倮蠀R上演后，大獲成功，米勒由此聲名鵲起。再過了不久，米勒完成了他的不朽的經(jīng)典劇作《推銷員之死》，又是卡贊親自執(zhí)導。

上個世紀50年代初，參議員麥卡錫在美國煽起一股狂熱的反共“十字軍運動”，史稱“麥卡錫主義”。當時有300萬以上美國人受到聯(lián)邦調查局的“忠誠”調查，有9000多人受到指控?？ㄙ澓兔桌掌綍r都有“左傾情緒”，當然就難逃劫運了?？ㄙ澁敃r被眾議院非美活動調查委員會傳訊，委員會不僅要他承認曾與共產(chǎn)黨人有過來往，還要求他供出相關人員的名單。如果他拒絕，就會被標榜愛國的好萊塢列入黑名單，他的事業(yè)將從此結束。在20世紀?？怂构镜念^頭建議下，卡贊選擇了交出名單。這成為他永遠的一塊心病。

米勒當時也受到了傳訊，但他做出了與卡贊相反的選擇。結果米勒就因堅持拒絕回答而被指為“構成對美國眾議院的藐視罪”。

2003年9月28日，94歲的卡贊病逝于曼哈頓。有報道說，對50年前的告發(fā)行為，卡贊至死無法釋懷。