次日邊緣

俱寂里乏味走著的仍舊是鐘擺里的時(shí)間，那晚醒來(lái)的時(shí)候，我的頭部一陣鈍痛。盡管房里是常態(tài)下的樣子，一切如舊，還是讓我忽然閃過(guò)了一個(gè)奇怪的念頭。好像每一次睜開(kāi)眼睛，每個(gè)人所擁有的角色便開(kāi)始入戲，理所當(dāng)然地隱瞞和欺騙，似乎這個(gè)世界本來(lái)就是這個(gè)樣子的。

公寓只有一室一廳，狹小潮濕，家具簡(jiǎn)陋，大三以后和女友凡搬來(lái)同居，一來(lái)不受拘束，二來(lái)離之后的實(shí)習(xí)地很近。推開(kāi)窗子的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)夜已深了，我緩緩起身，呆滯了很久，無(wú)論如何也想不起來(lái)頭痛欲裂的原因。

那時(shí)廚房里放著剛燒開(kāi)的水和一杯熱牛奶，電視播著新聞?lì)l道，窗臺(tái)燃了一半的香熏蠟燭還冒著香氣。我的意識(shí)漸漸重組，看了看墻壁上的掛鐘，剛好在十個(gè)小時(shí)以前，我和凡吵了一架，她哭著奪門(mén)而出，我想應(yīng)該是趁我睡著的時(shí)候，凡回來(lái)過(guò)。

吵架的內(nèi)容與往常一樣瑣碎，無(wú)非是為了一些小事就開(kāi)始清算對(duì)方。我有些迷茫地走進(jìn)浴室，里面還有微熱的溫度，仿佛凡剛關(guān)上淋浴，帶著香氛的氣味走出去。水蒸氣讓墻壁冒出大片的水珠，鏡子也模糊不清，一層白霧。站在鏡子前，我下意識(shí)地用手一抹，鏡面重新變得光潔清晰，而下一刻，鏡子里卻出現(xiàn)了凡的臉。

由于距離太近，產(chǎn)生錯(cuò)覺(jué)一般，我第一次覺(jué)得凡的樣子那么陌生，甚至有一些憔悴的詭異。片刻后我才反應(yīng)過(guò)來(lái)，十分驚懼，而同一秒，鏡子里的凡和我一樣，正瞪大雙眼，瞠目結(jié)舌。

恐慌攀升，我漸漸后退，手指碰到盥洗臺(tái)上的東西，牙刷和藥片掉了一地，不自覺(jué)地叫道：“凡？”

充斥在浴室的只有我一個(gè)人的聲音，而鏡子里的臉和我做著一樣的嘴型，凡。

臥室里的燈都關(guān)了，我靜坐在沙發(fā)上，抬起自己的手，掌心小了一圈，皮膚白白亮亮的，指節(jié)也很細(xì)，再下來(lái)，我摸了摸自己的臉，再熟悉不過(guò)，曾經(jīng)撫摸了無(wú)數(shù)遍的觸感，小巧直挺的鼻梁，輪廓圓潤(rùn)飽滿的嘴唇以及長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛。

顫抖地收回手，我不明白自己為何會(huì)變成凡的樣子。

我的大腦一片空茫，一陣比一陣痛，再次扭頭看向漆黑的客廳時(shí)，窗臺(tái)上的蠟燭被風(fēng)吹起的窗簾推到地上，“嗒”一聲，仿佛耳邊響起尖銳的聲音，我“騰”地站起來(lái)，忽然想起來(lái)發(fā)生過(guò)什么事。

十個(gè)小時(shí)前，我和凡吵完架后，硬撐著疲憊的身軀下樓買(mǎi)酒?？諢o(wú)一人的胡同，路燈忽明忽暗，地面被打得油膩膩的，還有水渠里讓人作嘔的氣味。當(dāng)我正用力甩著手里的食品袋，前面忽然傳來(lái)一束強(qiáng)光，還有歪歪斜斜的引擎聲，用手阻擋光線的那一刻，只聞到了濃烈的酒氣和一陣刺耳的撞擊聲，便感覺(jué)到身體騰空而起。

想起事情的始末，我立刻抓起外套跑去距離事發(fā)地點(diǎn)最近的醫(yī)院。

通宵值班的護(hù)士都有同一張僵直的臉，我以傷患女朋友的身份，找到了那間加護(hù)病房，隔著厚重的玻璃，我一眼看見(jiàn)了躺在病床上的自己。

那一刻，我忽然想起凡曾經(jīng)和我說(shuō)過(guò)，是愛(ài)讓靈魂變成了人。無(wú)論生死，相愛(ài)的人和人之間一定存在著微妙的聯(lián)系，可以僅靠那些羸弱的信號(hào)，治愈彼此在種種摧殘中受到的傷害。躺在床上的那個(gè)“我”，全身布滿救護(hù)儀器的接線，氧氣罩里充斥著微弱的呼吸，頭部包著厚厚的繃帶。

那正是我頭痛欲裂的原因。