司馬遷僅僅因?yàn)樘胬盍暾f情而被處宮刑;其女婿楊敞因“素謹(jǐn)畏事,不敢言”,卻受驚嚇而亡;其外孫楊惲僅僅因?yàn)橐环獍l(fā)牢騷的信而被判腰斬。歷經(jīng)三朝,司馬遷和外孫因敢言獲罪,女婿則因不敢言也不得善終,不能不令人感慨系之。
司馬遷被處宮刑的事大家都十分熟悉了,故不贅述。在這里只說說其女婿楊敞與外孫楊惲的事情。
楊敞是華陰人,“素謹(jǐn)畏事”,昭帝死后,即位的昌邑王淫亂,大將軍霍光與車騎將軍張安世決定廢掉他,讓大司農(nóng)田延年通知楊敞。
“敞驚懼,不知所言,汗出洽背,徒唯唯而已。”(《漢書·楊敞傳》)此時(shí),楊敞夫人,也就是司馬遷的女兒站了出來對(duì)他說:
“此國大事,今大將軍議已定,使九卿來報(bào)君侯。君侯不疾應(yīng),與大將軍同心,猶與無決,先事誅矣。”于是“敞、夫人與延年參語許諾,請(qǐng)奉大將軍教令,遂共廢昌邑王,立宣帝”。但“宣帝即位月余,敞薨”,我想,與他受此驚嚇不無關(guān)系??磥泶伺H有其父之風(fēng),而女婿則不濟(jì)事。
外孫楊惲也承接了其外祖父的家風(fēng)。他先因功被封平通侯,后被免為庶人。“惲既失爵位,家居治產(chǎn)業(yè),起室宅,以財(cái)自娛”,其友人安定太守孫會(huì)宗寫信勸他,他寫下了著名的《報(bào)會(huì)宗書》,此信“宣帝見而惡之。廷尉當(dāng)惲大逆無道,要(腰)斬。妻子徙酒泉郡”。而他在此信中,只不過發(fā)發(fā)牢騷而已,“惲材朽行穢,文質(zhì)無所底,幸賴先人余業(yè)得備宿衛(wèi),遭遇時(shí)變以獲爵位,終非其任,卒與禍會(huì)”。痛定思痛,故決定唱著“田彼南山,蕪穢不治,種一頃豆,落而為萁。人生行樂耳,須富貴何時(shí)”,“長為農(nóng)夫以沒世矣”。結(jié)果不知何處刺痛了宣帝,命運(yùn)比其外祖父更為悲慘。
觀司馬遷與女婿及外孫的遭遇,可知活在皇帝統(tǒng)治的時(shí)代是件多么不容易的事。令我感到奇怪的是,那些拍《××王朝》《××皇帝》的人,為何獨(dú)獨(dú)沒有看到這一點(diǎn),而對(duì)皇帝的統(tǒng)治津津樂道呢?