前些日子,父親自呼和浩特回來,從機(jī)場為我?guī)Щ亓藥妆居嘘P(guān)建筑的書。我愛建筑,對于這件事,父親一直記得很清楚。小時候,對于將來的一些古怪的想法,父親從不將它們放在心上,唯有建筑,那是我第一個較為正式的夢!
捧著手中的兩本書,摩挲著那凹凸不平,而極有質(zhì)感的書頁,心中洋溢著一種溫暖。我?guī)状螐臅觊T前經(jīng)過,幾次從書架上取下這本書,又幾次由于囊中的羞澀而將書放回書架上。然而這次,我真正地捧起了這本書,這本曾經(jīng)渴望,而現(xiàn)在真正屬于我的書。這是父親為我買的書!他在繁忙的工作中竟還忘不了女兒最初的夢!一陣喜悅后,卻不知怎的,繼而一陣感傷,甚至是悲哀。父親的工作是繁忙的,那繁忙甚至擠掉了他關(guān)愛女兒的時間。尤其是在父親從北京調(diào)到了武漢后,父女間,一個月都難見上一面。父親如今可以做的,只有在回京的路上,匆忙為女兒挑選幾本她喜愛的書,以慰藉她的心靈。父親沒有更多的時間可以用來在精神上關(guān)愛女兒,只有用物質(zhì)來堆積起他對女兒的愛。
父親是愛我的,我又何嘗不知道?小時候,母親告訴我,我出生的那個寒冬,天格外的冷。剛出生的我,被一場重病縈繞著。父親奔波在風(fēng)雪中,為他那在襁褓中的女兒四處尋醫(yī)。那時的父親還很潦倒,一個月的工資也不過幾十元,而他花在女兒身上的心思遠(yuǎn)比現(xiàn)在多得多。
有時候,我會偷偷地想,倘若現(xiàn)在的父親仍是十七年前的那個在大學(xué)里教書的窮酸書生,成日趴在書堆里鉆研馬列主義,偶爾拿起粉筆與本科生大談馬克思的資本論,周六、周日抽出時間來陪女兒逛逛書店……我知道,我這樣想是極其自私的,對于一個男人,尤其是一個像父親這樣出色的男人,是不甘于一輩子窩在一個大學(xué)里教書的。
雖然有時候,父親常會與我和母親追憶那段逝去了的年華,并由衷地感慨,如若退休后依然可以像從前那樣,時而寫寫文章,時而邀學(xué)生來家飲茶暢談,時而與家人在書店里徜徉……該是多好!父親有時還會對我們說,人活著完全沒有必要這么累的,完全可以放松了心情,比如清早起來可以在學(xué)校里跑跑步,中午可以睡上一覺,晚上還可以在校園里散散步……父親說這話時,完全是以一種憧憬的表情。而我聽了之后,心里有一點(diǎn)點(diǎn)的高興,又有一點(diǎn)點(diǎn)的失望,因?yàn)槲以缌系剑赣H在說完這話的第二天,依然會依照著他曾經(jīng)地生活方式,早上起來,匆匆吃完早飯,趕向辦公室,中午回來,吃完午飯,又匆匆離開,而晚上又要工作到深夜。
從前,我總抱怨父親給我的愛太少。他從來都沒有為我開過一次家長會,甚至還不知道女兒在年級里的哪個班。但現(xiàn)在,我明白抱怨并不能解決任何的問題,對于父親的細(xì)微的愛我只有用心去體會。父親不是個善于用言辭表達(dá)愛的人,所以,對于我來說并不能體會到父親的愛的深沉。但當(dāng)我明白了父親有多么愛我之后,才發(fā)現(xiàn)正是因?yàn)檫@愛的深沉,父親的愛才無處不在。記得小時候,我很調(diào)皮,常惹得父親生氣。那時,父親總是將手高高舉過頭頂,并生氣地說,你要是再鬧,爸爸就打你了!我聽了這話之后,依舊調(diào)皮,因?yàn)槲抑?,父親的手根本不會向我打來。我不知道,這是溺愛,還是疼愛,但總歸是父親愛我的一種方式。
有時我會認(rèn)為,一家人坐在一起吃地一餐飯、父親從武漢打來的一通電話、臨考前父親對我的囑咐……這些都無不洋溢著父親對女兒的愛。父親的愛無處不在,這才是人間至高的愛,這才是愛的升華!
作為女兒的我,卻該以什么樣的愛回報(bào)父親呢?我和父親一樣,是個不善于言愛的人。女兒可以做的也只有在父親下班回家時接過父親手中的皮包,遞上一杯暖茶,送上一雙拖鞋……
可父親,女兒這樣的愛,你能感受到嗎?