誰(shuí)念西風(fēng)獨(dú)自涼,蕭蕭黃葉閉疏窗,沉思往事立殘陽(yáng)。被酒莫驚春睡重,賭書消得潑茶香,當(dāng)時(shí)只道是尋常。
那扇破舊的封門前堆滿了亂草,屋頂已被挖掘機(jī)掀去。一旁的施工隊(duì)還在喋喋不休,只留下老屋茍延殘喘。
早些年,老屋還是在的。年邁的封門,樸實(shí)的土墻,典雅的菜園,皆整整齊齊,井然有序。閑暇時(shí),外婆便提著掃帚,從屋前一直掃到院后,除草、澆菜,忙活完之后,便坐在門口,看荷鋤的人們從田間滿載而歸,聽風(fēng)吹葉動(dòng),蟲鳥啼鳴。好想時(shí)光倒流,我也搬個(gè)凳子坐在外婆面前,聽她講天文地理,談古今中外。
外婆是極愛(ài)這老屋的,我卻恰恰相反。每次去看外婆,總是我最早嚷著要回家,似乎是一刻也住不下了。在我眼中,鄉(xiāng)村中沒(méi)有樂(lè)趣,只有無(wú)窮無(wú)盡的蚊蟲、目不暇接的撲棱蛾子。
鄉(xiāng)村的自然生態(tài)從未令我心馳神往,相反,我總是糾結(jié)于飯桌上揮之不去的蚊蠅;我為閑暇時(shí)只能看一臺(tái)老舊的黑白電視感到無(wú)聊;甚至我感到驚奇:外婆怎么會(huì)對(duì)這種地方戀戀不舍。
半月前,老屋開始拆遷。沒(méi)有了外婆的照料,老屋顯得那樣邋遢不堪。雜草長(zhǎng)上了窗臺(tái);那扇古老的封門再也打不開;菜園中只有豆角的莖枯黃地耷拉在地上。老屋,這還是我所厭惡的老屋么?
又到了一年回鄉(xiāng)探望外婆的時(shí)候,可那座年邁的老屋已經(jīng)被挖掘機(jī)無(wú)情地奪去了生命,那座老屋是外婆的根,如今外婆走了,老屋也要離去了,我的心底竟蕩起一絲不舍,翻滾著懷念。真的要離開了么?再也見不到了么?看到老屋就好像看到了外婆,真的要離開了么?再也見不到了么?心中從未有過(guò)的惋惜越來(lái)越強(qiáng)烈,當(dāng)時(shí)只道是尋常,一旦分別,便是一江悔意。
當(dāng)時(shí)只道是尋常,失去了才言過(guò)得太匆匆!世間萬(wàn)物,轉(zhuǎn)瞬即逝,一朝一夕皆在彈指之間,何況是一個(gè)人的生老病死,一座屋的興衰之歷!