在我的印象里,母親是再平凡不過的,她是在不美,而且習慣沉默,像一粒最微小的沙子,扔進人群,是再也尋覓不到的。
回家,照例把政治書遞給母親,把篇子上的重點題指給她看,看她近乎虔誠地點頭表示明白后,我伏在桌上,開始為那少的可憐的物理分數(shù)而奮斗。
臺燈的光暖暖地照著,像一雙友善的眼睛,我在紙上飛速演算著,母親拉過一只小小的板凳,放在床邊,坐下,開始翻我題目。她翻書的動作很輕很柔,書頁盡管像海鷗的出榜,快速地飛翔、掠過,卻只發(fā)出很微小的“沙沙”聲。
“煩死了,算不出來!”我咒罵著。氣急敗壞地把筆一扔,干脆趴在桌上,頭向右側微微傾斜。我驚奇地發(fā)現(xiàn):這個角度剛好可以看到母親。
臺燈發(fā)出柔柔的光,連空氣都被涂抹上了絢爛的色調,氤氳出溫馨的氣息。母親左手指著片子的某個位置,口中絮絮地念叨著什么,她的右手執(zhí)筆,在書頁上一筆一畫地寫著字,動作認真得像個初學的孩子,左手隨著抄題的進度一點點向右移,她幾乎是在指一字,看一字,而后抄一字!指……看……抄。三個步驟,已使她探索出了最精準的方法。
抄完了一行,她停下筆,再一次從開頭指點著,一字一字地比對,她的頭左右輕輕擺動著極小的幅度,目光在片子與書頁間游走。應是準確無誤吧!她松了口氣,騰出右手,揉了揉頸部,又繼續(xù)低下頭,卻發(fā)現(xiàn)找不到剛才抄好的位置,母親手忙腳亂逐句比對,但總也找不準,便從開頭一字一句地查看,終于找到了!她更加小心地指著片子上的哪個地方,一動也不敢動,手中的筆更是一刻也不放松,精雕細琢地在書上留下一行行字跡,遠望著,如一群藍色的精靈,在雪白的書頁上,顯得生動而俏皮。
母親伏在床沿,身子卡在墻壁與床邊中,那個狹小的空間把她捂得嚴嚴實實,她甚至無法直起身,就那樣不知疲倦地彎著腰,看著細若蚊蠅的題目。母親的頭垂得很低,晚風徐徐,耳邊的散發(fā)便松松地斜下來,覆住面頰,她卻未曾停下忙碌的筆,輕輕地捊一下,只是執(zhí)著地抄下去……
我的眼睛濕潤著,轉過頭,繼續(xù)在題海中穿梭,內心卻再也無法平靜。眼前晃過母親那低著頭、一筆一畫抄題,一字一句比對的側影,雖略顯臃腫,卻盈滿愛意……
母親把抄好的書放在桌上,便悄無聲息地出去了。我輕輕翻開,一種溫暖浸潤了心田:書頁被淡淡的鉛筆印分成兩部分,每一行從首到尾恰巧是我的雙目可以捕捉到的距離,不必搖頭晃腦地由書的此端,游移到彼端。
母親的字跡纖細秀美,一筆一畫娉娉婷婷的,總使我聯(lián)想到音樂盒上曼妙優(yōu)雅的小舞女,賞心悅目。
原來,母親并不平凡,當我為物理忙得焦頭爛額,無暇顧及政史,總是潦草地完成課堂筆記時,母親的心,卻像敏感的雷達,小心地捕捉著可能使女兒背起來更方便的點滴,把滿滿的愛融入筆尖流瀉下的字,那一行行整齊的小字,像一朵朵秀麗的小花,盛開在書頁間,吐蕊沁香,給我溫暖和力量。母親的愛,無微不至,也無所不至。它的大名叫“細節(jié)”,乳名卻是“偉大”!
再次翻開書,細密的字又一次映入眼簾,又是一次愛之花的恣意盛放,綻開在書頁間,分外紅潤,別樣嬌美,吐露溫馨,釋放幸福,沁人心脾。
愛若可作酒,親情便是一場宿醉,而我愿意三生三世喝醉,在愛的花香中,醉得一塌糊涂,無怨無悔……