樹,是世界上最理解回憶的人。
內(nèi)心的深處,一圈圈的年輪,一層層的紋理,一段接著一段,歲月的蹉跎,一抹接著一抹,是幸福?是凄苦?亦或是寂寞。總之,樹哭過、笑過、累過,年輪總是記得。而在我心靈里的那段屬于童年的年輪,早就隨著他的離去,“啪”的一聲,斷掉了。
童年的年輪還記得的是他嚴(yán)厲的要求:
那時(shí)年少稚嫩的我,有著一顆追求自由的心,然而,那雙竭力向外飛的翅膀始終達(dá)不到的,是父親高聳在上、遙不可及的標(biāo)準(zhǔn)。十幾年前的高考落榜,孤身在外的拼搏,失意的工作,早就磨光了父親的激情,而唯一的光芒,就是我,的未來。漸漸的,我習(xí)慣了他用最高要求定位我:放學(xué)之后,拖著我離開同伴,帶到曬谷場,毫無疑問的說,等著我的一定是像螞蟻一樣的題目寫在地上,沒有空調(diào),沒有椅子,頂著烈日,蹲在地上。倘若做錯(cuò)了,就踹我一腳,果斷讓我跪著寫。雖然那一腳不重不疼,但在外人看來,實(shí)在也有幾分不忍,而作為父親,他一如既往。當(dāng)然我對他是恨之入骨,理想什么,都是虛詞。那是在我心里,麻木的認(rèn)為將來為他讀書,為他高考,不然會(huì)被他打死。
然而,我的人生里一直都不會(huì)有他的將來。
他生病的那幾個(gè)月正值寒冬,枯萎的樹枝懸在空中孤凄的飛舞,死一般的沉寂,看不見的寒冷,摸不著的痛,卻在父親眉間緊皺的痕跡里顯而易見,原本鐵壯如牛的男人也只??葜σ桓?,早已無心像以前那樣督促我了,只是靜靜的躺著,什么也不說。當(dāng)我一走近是,他又像個(gè)小孩似的,滔滔不絕。他說的總是我,要我好好讀書,要我認(rèn)真聽話,要我。他說他很愛我,一直都。我就一直聽說著他說著以前他最忌諱的愛,那么平淡,而又那么深情。
童年的年輪走到了盡頭,生命垂危的他,也到了死亡邊緣。
長陵一飄一落,沒有定數(shù);哭泣聲,一陣陣,刺得我心好痛;沒有任何理由,我原諒了他對我做過的任何“殘忍”的事,其實(shí),因?yàn)槟鞘歉笎鄣谋磉_(dá),一點(diǎn)也不殘忍,只是他太笨,不懂罷了,所以,從不需要理由。
年輪,斷了;父親,走了;那段嚴(yán)厲的愛——死了。