她的成長(zhǎng)

新年伊始，我又長(zhǎng)了一歲，每個(gè)人都在各自的生命中不急不忙地添了一筆，或期待或壓抑或釋然。當(dāng)我對(duì)著鏡子怨恨新長(zhǎng)出的痘時(shí)，媽媽總是可以成功搶鏡，被自己所新發(fā)芽的白發(fā)所嚇倒，嘴里總是嘟嘟囔囔：“快來快來看媽媽老了沒啊。”我則是眼皮也不抬條件反射地說：“怎么會(huì)，沒老沒老，媽，你看我的痘啊。”這樣明顯是敷衍的回答和一點(diǎn)也不高超的轉(zhuǎn)移話題換來的肯定是老娘的白眼珠子和鼻孔里冒出的哼哼。翻看以前的照片，媽媽明顯老了嘛，可我更愿把這種“老”命名為一種成長(zhǎng)。一種專屬于她的。一種專屬于媽媽的。記得小時(shí)候家里沒怎么有人照顧我，年輕的媽媽手忙腳亂，她既有初為人母的喜悅，又有無人分擔(dān)的苦惱。通常都是臥室的我嚎啕大哭，廚房里的菜快要糊了，急急忙忙跑來看我卻根本沒有什么事。她把柔順的長(zhǎng)發(fā)綰在腦后，輕輕擦去額上的汗珠。稍長(zhǎng)大后的我更是讓她時(shí)時(shí)刻刻不得安寧，我從小就在沙發(fā)靠背上穿行，在光滑的窗臺(tái)上咿咿呀呀，從來不走個(gè)正常路。吃飯的時(shí)候我滿世界亂跑，她端著我在后面大呼小喝，威逼利誘著我停下腳步，當(dāng)我好不容易吃了一口后又重新出發(fā)。我會(huì)把家里弄得很臟，會(huì)把娃娃畫得和鬼一樣，會(huì)在墻上留下七扭八拐的大作，會(huì)在媽媽上班時(shí)死命拉住她的衣角，會(huì)把她的新裙子上的珠子通通剪下來串成項(xiàng)鏈，還渾然不知錯(cuò)地向她嘚瑟。這一切都足以讓她暴走了。都足以讓她把我揪起來狠狠地訓(xùn)上一頓。年輕的她和年幼的我都總是感到委屈。最后她似乎是妥協(xié)，但更似乎是明白。當(dāng)我在給海綿玩偶洗澡時(shí)，把客廳弄到像水漫金山一樣，閉上眼等著接受暴風(fēng)雨時(shí)，她卻蹲下身子，不做聲地?fù)е医o娃娃一起洗澡。我相信那一刻我們的臉上一定都是無可言表的幸福。再長(zhǎng)大后，我還是常常會(huì)給媽媽有意無意制造出許多麻煩，比如走丟啦、時(shí)常毫無征兆地帶領(lǐng)十幾號(hào)人踏平我家啦、胳膊肘膝蓋輪番受傷啦。她總是從開始的抓狂，到中間的埋怨，到現(xiàn)在的平等交流。我始終都堅(jiān)信不渝地認(rèn)為她那小到只容得下我的心里卻蘊(yùn)含著足以炸平宇宙的力量。風(fēng)在吹，云在跑，她也在成長(zhǎng)。從剛生下我，抱我像抱西瓜一樣到可以靈活將我轉(zhuǎn)換于各個(gè)位置；從對(duì)我一無所知，對(duì)我沒有沒有辦法到懂我懂到讓我害怕；從廚藝平平的菜鳥級(jí)選手到噴香大廚；從生氣無法停下來的年輕媽媽到深沉停不下來的中年媽媽。她總是在成長(zhǎng)，同我一起。她給了一個(gè)孩子成長(zhǎng)的時(shí)間，也給了自己一個(gè)重新成長(zhǎng)的機(jī)會(huì)。風(fēng)在吹，云在跑?？?，她還在成長(zhǎng)。