下雨了。
剛開(kāi)始,像沒(méi)有下一般地,下雨了,細(xì)得幾乎感覺(jué)不到。雨絲紛紛,他們被吹得時(shí)而扶搖直上,時(shí)而飄然落下。
天空哭了,可是雨卻是細(xì)細(xì)的。
雨漸漸地大了,今天是農(nóng)歷八月十五,中秋節(jié)。
老人倚在窗邊靜靜地看著窗外一顆顆小小的雨滴連成一條條長(zhǎng)長(zhǎng)的線,又組成了一簾簾的,透明的雨布。
屋子很小,很簡(jiǎn)陋,一看就知道里面住著的是一位孤單的老人。墻是灰白的,粘滿了灰塵,不知有多長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有打掃了。不是老人不打掃,而是她實(shí)在沒(méi)有氣力了。而她唯一的女兒,已經(jīng)3年沒(méi)有回來(lái)了。她知道女兒在繁華的大都市里,工作很忙,女兒還有自己的孩子要照顧。而且,如果沒(méi)有孩子,女兒也一定是相當(dāng)孤單的吧。
“不知道外孫有沒(méi)有長(zhǎng)高……”她心里默念。
雨更大了,噠噠地下著。
今天工作特別多,女人加緊地加班。她知道她資質(zhì)不高,所以她只有努力不停地工作,才可能受上級(jí)的青睞。這幾年,她甚至沒(méi)有回家看望過(guò)自己的母親。
辦公室的鐘滴滴答答地走著,鍵盤咔咔嗒嗒地被敲著,窗外的雨聲卻是最大的。同辦公室的一位同事收拾好,準(zhǔn)備回家了。
只剩她一個(gè)人了。
她突然意識(shí)到,今天是中秋節(jié),于是準(zhǔn)備回家,明天早上再補(bǔ)工作?;丶业穆飞?,她買了一筒很便宜的月餅。她想:快點(diǎn)回家,快點(diǎn)回家,兒子在家呢。
全然不顧雨的大。
雨聲震耳欲聾。
老人在窗邊的老舊藤椅上坐著,她閉上了眼睛,想休息一下。她生病了,很嚴(yán)重的病,但具體是什么病她自己也不知道。幾個(gè)月前,她就感覺(jué)不舒服。最近幾天,她知道病情更重了。五臟六腑像被放進(jìn)了打磨機(jī),疼不可言。但她沒(méi)有去醫(yī)院,也沒(méi)有告訴任何人,她的女兒就更不用說(shuō)了。她不希望女兒擔(dān)心。而且就算她想去,她也沒(méi)有錢。
她很瘦很瘦,臉色蒼白,閉上眼睛的她似乎再也沒(méi)有力氣睜開(kāi)眼了。
女人到家了,兒子一下子撲過(guò)來(lái):“媽媽!”女人聽(tīng)到這一聲叫喚,就感覺(jué)一切都值得,盡管她很累,盡管他沒(méi)有一個(gè)男人可以依靠。孩子這么小,卻又這么懂事,他上一年級(jí)就自己上學(xué)回家,有時(shí)候還會(huì)幫女人做家務(wù)。
女人拿出月餅,與兒子在小小的陽(yáng)臺(tái)上吃著。
“媽媽,我唱首歌吧。”兒子說(shuō)道。
“好啊。”女人笑了。
“樹(shù)梢的枝椏,開(kāi)滿鳳凰花,成長(zhǎng)要代價(jià)……”
一首唱完了,兒子說(shuō):“我再唱一首今天剛剛學(xué)的……”
“晚風(fēng)輕拂澎湖灣,白浪逐沙灘,沒(méi)有椰林綴斜陽(yáng),只是一片海藍(lán)藍(lán)。坐在門前的矮墻上,一遍遍幻想,也是黃昏的沙灘上,有著腳印兩對(duì)半。那是外婆拄著杖,將我手輕輕挽,踩著薄暮走向余暉,暖暖的澎湖灣……”
女人愣了。
歌聲雨聲融在一起。
這個(gè)下雨的中秋節(jié),沒(méi)有月光,可是老人的臉卻平靜得像月光一樣,平靜得恐怖,令人毛骨悚然。
雨有點(diǎn)小了。
沒(méi)有人在唱歌。
……
老人睜開(kāi)眼,幾乎用盡了所有的力氣,打開(kāi)了一點(diǎn)窗子,幾縷清新的風(fēng)吹進(jìn)來(lái)。老人吃力地轉(zhuǎn)過(guò)頭去,看著一個(gè)老舊的電話。她不知道怎么打電話,她只知道當(dāng)電話響起來(lái)的時(shí)候,只要拿起電話就可以和打來(lái)的人說(shuō)話。但是這幾天她聽(tīng)不清楚了。
老人很慢很慢地閉上了眼睛,她真的沒(méi)有力氣了……
雨越來(lái)越小。
兒子睡了。女人看著入睡的孩子,卻不像以往微笑著。她想起了兒子睡前的一句“每個(gè)人都會(huì)很愛(ài)很愛(ài)自己的媽媽吧”,想起了他唱的那首關(guān)于“外婆”的歌……
女人看了看鐘,快十點(diǎn)了:她應(yīng)該睡了吧?但是還是拿起了電話,撥打著那串生疏的號(hào)碼……
電話響起的那一瞬間,老人的最后一絲清醒也被抽走了。
她真的睡了。
她真的睡了。
被女人猜對(duì)了,她真的睡了。
睡了……
放下電話的女人想:她果然睡了吧?
雨停了。
誰(shuí)也沒(méi)有注意到,老人即將死去的時(shí)候,一絲很細(xì)的雨絲從窗外很調(diào)皮地跳到了老人的眼袋下邊,留下了雨的痕跡,但是很那痕跡很小,很細(xì)……