一個人,一個故鄉(xiāng),一段愁。
小時候,世界就是一個村莊。村頭的老桑樹,爬上去喊一聲,村另一頭的大嬸便會拿著掃帚走出家門嚷嚷道:“哪家的兔崽子亂叫嚷?”而這個時候,所謂的小兔崽子們早已溜進(jìn)大片的番薯地中。他們用酒瓶蓋、樹杈挖著隔壁老王的番薯。如若什么都沒有,就直接用手刨,當(dāng)然回家是免不了一頓臭罵的。不過,跟香噴噴的烤番薯相比,一切都值得。在外面浪了一天,回家的號角就是母親那已帶怒氣的叫喊。
村頭老桑樹的新葉一茬又一茬,當(dāng)年的小淘氣們都已長大成人。每一個人多少帶了些外面的習(xí)氣。在城市的酒桌上,大家你一言我一語,向某某敬酒,與大家一起干杯。酒后,扯些當(dāng)年一起做的淘氣事。某某被嚇尿褲子;某某在挖隔壁老王的番薯時,被老王抓了個正著,之后被他媽媽扯著耳朵訓(xùn)回家;還有,當(dāng)初一起捉弄那個新來的的老師,鬧得村長連續(xù)盯他們盯了好幾天。
再后來,村頭的老桑樹,也不知還在不在。每個晚上新聞聯(lián)播,總要瞅一瞅有沒有故鄉(xiāng)的影子。最近的央視紀(jì)錄片——《鄉(xiāng)愁》,看看別人的故鄉(xiāng),差不多還有從前的樣子。而如今的每一個夜晚,仰望城市的夜空,卻沒有了星星的蹤影。窗外的汽車聲,總是將他從夢里拉回現(xiàn)實,當(dāng)年的人已經(jīng)不在,去哪一訴衷腸呢?
夕陽西下,斷腸人在天涯!