翻開(kāi)那一襲墨黑的《城南舊事》,不知為何,我的心情感到沉重起來(lái),一絲淡淡的憂(yōu)傷籠罩在我的身旁。
這本書(shū)是描寫(xiě)舊北京形形色色的人和事。從童年的駱駝隊(duì)到爸爸的花落了,中間英子經(jīng)歷了許多成長(zhǎng)的變故。也就是這樣,一個(gè)個(gè)人物開(kāi)始走進(jìn)故事里:惠安館內(nèi)被稱(chēng)做瘋子的姑娘秀貞、英子的好朋友妞兒、為供弟弟上學(xué)而無(wú)奈做小偷的哥哥、常住在英子家躲風(fēng)聲的德先叔、被施家趕出來(lái)留宿英子家的蘭姨娘、英子家的仆人宋媽、因病去世的爸爸……他們都是英子成長(zhǎng)中最重要的人物,也是教會(huì)她許多道理的人。
令我印象最深的還是惠安館那章。秀貞是英子搬到新家認(rèn)識(shí)的新朋友之一。她天天聽(tīng)著她念叨著小桂子之類(lèi)的話(huà),使英子很好奇,她覺(jué)得假裝有一個(gè)小桂子很好玩,于是她每天上午偷偷跑去惠安館和秀貞玩,聽(tīng)她講小桂子的事??墒撬坪鹾镎l(shuí)都說(shuō)秀貞是瘋子,不許自己家的孩子靠近惠安館。但是在英子的眼里,秀貞跟其他人家的姑娘沒(méi)什么兩樣嘛。直到有一次,她無(wú)意中聽(tīng)到了宋媽說(shuō)的話(huà),才知道秀貞為什么會(huì)變瘋的。原來(lái),秀貞和一個(gè)借宿在惠安館的學(xué)生相愛(ài),有了孩子,但是他必須得回家一趟,可怕是被他媽扣在了那里,一走就是六年。后來(lái)秀貞生下來(lái)一個(gè)女孩,卻被她媽丟到了齊化門(mén)城根下,她從那時(shí)開(kāi)始就瘋了。英子從秀貞口中得知了整件事情的來(lái)龍去脈,她還告訴英子小桂子的脖子后面有一塊青疤,拜托英子幫忙找到小桂子。秀貞的眼睛下面有兩個(gè)淚坑,英子的好朋友妞兒也有兩個(gè)淚坑,英子經(jīng)常把妞兒和小桂子混在一起。直到有一天,妞兒和英子哭著說(shuō)她不是她爸媽親生的,說(shuō)要回齊化門(mén)找她的親生父母時(shí),英子恍恍惚惚地去掀開(kāi)妞兒的頭發(fā),發(fā)現(xiàn)妞兒的脖子后面真的有一塊青疤。她想讓秀貞和妞兒回惠安找她爸去,于是拿上媽媽的金手鐲,帶著妞兒跑去找秀貞了。秀貞連夜整理好行李,帶著妞兒去搭火車(chē)。可是英子不舍得妞兒,便使勁跑去追趕妞兒。那天夜里,又下著大雨,英子還發(fā)著燒,但她最后還是頂不住了,幸虧剛好遇見(jiàn)了媽媽?zhuān)挪恢劣跁灥乖隈R路上。后來(lái),英子有一次聽(tīng)媽媽說(shuō)原來(lái)那天晚上秀貞和妞兒被壓在了火車(chē)底下了……英子突然想起了一個(gè)人,她那又濕又長(zhǎng)的睫毛一閃動(dòng),眼淚就淌過(guò)淚坑流到嘴邊了。
本書(shū)中的英子用自己稚嫩的眼光看著這個(gè)雜亂的社會(huì),對(duì)那些復(fù)雜的人和事,她有著自己特殊的理解和看法,但她也有分不清的事,像她分不清海和天、好人和壞人的區(qū)別,因?yàn)樗X(jué)得太陽(yáng)是從碧藍(lán)的大海上升上來(lái)的,但是它也是從淡藍(lán)的天空上升上來(lái)的呀。而她更有一種寶貴的東西,那就是樂(lè)于助人的善心,像那次她為了別人家一家團(tuán)聚,竟把媽媽的金手鐲都拿去給別人做盤(pán)纏,這是件幾乎連一個(gè)成人都做不到的事,這讓我想起了一句俗話(huà)“贈(zèng)人玫瑰,手有余香。”我想這本書(shū)也是林海音為了懷念她的童年而寫(xiě)的吧。