再次看到魯迅書店,就在這個(gè)陽光燦爛的日子。
我的心情很好,就如這個(gè)縣城的大多數(shù)人一樣,住上了洋樓,開起了小車,心情當(dāng)然好啦。
聽說縣城開始街道拆遷后,讓魯迅書店打入冷宮,魯迅書店成了老街道最大的店鋪,也是縣城唯一的書店。我心里很不是滋味,莫非?現(xiàn)在的人都不喜歡看書?
幸好它取名取得好,占用了大文豪的名字,吸引了許多老外光顧。
縣城高中就在書店不遠(yuǎn)處,所以學(xué)生與老外就成了書店的老客戶,但是老外只是來查字典,而學(xué)生只是來這里消磨時(shí)間翻翻參考書的,根本不是來消費(fèi)的。
于是,我又看到了魯迅書店的在新時(shí)代經(jīng)營的窮途末路,老板娘是大學(xué)畢業(yè)生,當(dāng)然智商相當(dāng)高,腦瓜子特別靈,將書店今日出租一角,明日作賃一塊,把書店成了多元化的百貨店,而最角落的書架,在琳瑯滿目的商品對(duì)比下,五顏六色的燈光照耀下,像是個(gè)受氣的丫鬟。
漂亮又有氣質(zhì)的老板娘是個(gè)讀書人,看她不是讀里面的教科書,而是讀生意經(jīng)。
她認(rèn)得我,五年前的一個(gè)窮學(xué)生,所以不再招呼我,而是一邊玩電腦一邊抬起眼皮四下瞟。
因?yàn)槲覐泥l(xiāng)下到縣城上高中的學(xué)費(fèi)還是父親七拼八湊集資起來的,所以別談同學(xué)的數(shù)碼產(chǎn)品與逛街快活去了。去魯迅書店是我唯一的課外活動(dòng),我天生愚笨,資質(zhì)較差,常常要來讀參考書來應(yīng)付作業(yè),特別是作文。
于是我讀到了古典文學(xué)小說,那書又厚又貴,我讀不起買不起,我改為看臺(tái)灣古龍的小說,好看極了,三年的高中生活就在小說里過完了。
魯迅書店是我的精神殿堂,我不得不對(duì)它有些感情。盡管我每次只是看幾分鐘而跑出去幻想回憶故事里的畫面,已經(jīng)人物的命運(yùn),但是每一次進(jìn)來的時(shí)候,老板娘總是架著厚厚的近視眼鏡對(duì)我虎視眈眈,就像我對(duì)那些書里的文字一樣絕不錯(cuò)過一分半秒,等我惴惴不安地假裝看看有沒有新書,而把眼光放在書背面的價(jià)碼時(shí),那個(gè)天文數(shù)字就會(huì)像馬蜂狠狠地蟄我一下,于是又迅速放回去,裝作不好看,而老板娘目送我的目光如芒刺在背。
再來書店,我的身份改變,而直接影響到對(duì)書店的看法改變。
老板娘還是那么漂亮,書店還是書店,五年后的我卻老了,跟它的招牌一樣斑駁累累,滿臉滄桑。
在這個(gè)唯一一個(gè)能證明中國五千年歷史五千年文明的地方,我很失望。
原因是,這些證明,證據(jù),日漸減少,日漸脆弱,尷尬的像是法庭上證據(jù)不足,底氣不足的窮被告。精裝的古典書籍像個(gè)洋溢著永恒微笑的莎士比亞,笑的那么燦爛,燦爛在大書架的頂端;笑的那么恬然,恬然在每一個(gè)讀者的心里;在是眼里,她在嘲笑,嘲笑著每一個(gè)想把古典書籍遺忘的人。
然而,我的理解卻無濟(jì)于事,那些古典書籍積塵蓋臉,塵封日久,不知不覺中成了真正的古典。
但是,我發(fā)現(xiàn)了這個(gè)秘密。為什么會(huì)導(dǎo)致魯迅書店冷清的門可羅雀原因。
就是在古典文學(xué)書籍最后一頁的價(jià)碼,價(jià)碼高的像是藏在屠夫袖里的砍刀,讓學(xué)生瘦弱的手還未伸出,就已經(jīng)感覺到欲被宰割的鋒芒,只好轉(zhuǎn)向百花齊放的現(xiàn)代,定格在封面為朦朧女人的酥胸和性感的紅唇上,隨便翻翻內(nèi)容不對(duì)版,而悻悻離去啦。
老板娘看我再度光臨,以為我是來買窈窕身段,花容月貌的少女封面的暢銷書籍而款款而來介紹:書架上都是名家,十分暢銷,在國內(nèi)第一大網(wǎng)站點(diǎn)擊過億,賺盡了男女老少的笑,恨,愛,淚……
我拈起一本封面封里都寫得很文質(zhì)彬彬,很有文學(xué)水平的名家小說。立刻知道了什么是名著,什么的拙作,什么是為謀道而非謀道的意思,什么是文學(xué)改革,什么是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)之意。
可是,這些價(jià)格便宜的書籍一本比一本薄,一本比一本廉價(jià)將一切溫柔敦厚的文化與文學(xué)戳了個(gè)底朝天,露出紅屁股,想想比那些商店大甩賣清倉有什么兩樣?什么是高明的競(jìng)爭(zhēng)?恐怕就是古典文學(xué)在獨(dú)守美麗,清高,與孤寂,像是個(gè)老處女,寧缺毋濫不嫁。
這一趟,我還是沒有交易成功,但是有學(xué)生來看玄幻小說閱讀,同時(shí)我也得到了老板娘的冷眼,聽到了老板娘說了一句話:不懂潮流,那么好的玄幻小說也不看?
站在十字路口,長長的街道招牌林立,“魯迅書店”四個(gè)字雖然像鐵人一樣立在招牌上,但是顧客卻早已搭乘客車離去了,恰是現(xiàn)在的文人們。
但是,書店門前冷落,落鞍馬稀,無人問津的事實(shí),使得堅(jiān)強(qiáng)的外面早已遮不住底氣不足的實(shí)質(zhì),恰如一個(gè)陽痿的男人。再看看風(fēng)姿綽約的老板娘和店里的書籍,大家都會(huì)明白,導(dǎo)致男人正在陽痿的原因,是女人豐乳肥臀,媚眼長腿,除此,誰能說還有什么?
相信每一個(gè)文人都會(huì)頂戴著冠冕堂皇的借口來掩飾,解釋什么。
沒有必要了,像是偷吃魚的小貓,根本無需遮遮掩掩,躲躲藏藏??梢砸徽Z道破:文化虛假繁華背后,我們面臨怎樣的文化失落,文明淪落,經(jīng)濟(jì)是挺飛了,可民族的精神滑向何方?
這次走出魯迅書店,我發(fā)現(xiàn)自己錯(cuò)了,真后悔沒有買一本書來,做紀(jì)念也好。
書店沒有錯(cuò),老板娘也是對(duì)的,書籍也是無辜的,我也找不到錯(cuò)在何處。