庭有枇杷樹(shù),吾妻死之年所手植也,今已亭亭如蓋矣。
——《項(xiàng)脊軒志》
如果有一天,我悄然離去,請(qǐng)把我埋葬在春天里,待來(lái)年春暖花開(kāi)之時(shí),我得以在你心中深根發(fā)芽??墒牵易钣H愛(ài)的你,你已然刻在我的心上,你明白否?
初見(jiàn)時(shí),情意萌生。與你相見(jiàn)頗有“有情風(fēng)萬(wàn)里卷潮來(lái),無(wú)情送潮歸”的韻味。蟬鳴成曲,古樹(shù)婆髿,陽(yáng)光透過(guò)一塵不染的玻璃,從斑駁的樹(shù)影中傾斜下來(lái),灑在你烏黑發(fā)亮的頭發(fā)上。我欲入座,道長(zhǎng)且躋,你微笑著拉開(kāi)桌子,只是輕輕一拉,便拉動(dòng)了我的心弦。往后,相處之時(shí),你無(wú)意似有意地拉近距離,我好像墜入了你布下的無(wú)限深淵,在你獨(dú)有的氣息中,無(wú)法自拔。情的種子,悄無(wú)聲息地落入千溝萬(wàn)壑的心臟表面,在沸騰的鮮血中汲取營(yíng)養(yǎng),逐漸生根發(fā)芽。
再見(jiàn)時(shí),你閉口不提情,我明白這緣已隨風(fēng)而去。直到有一天,你有所察覺(jué)我的情感,你在黑夜中,悄悄地告訴我,我們之間,更似兄妹。耳邊響起巨大的“嗡”一聲,好似我的世界,被你這顆隕石,擊毀。是夜,是黑暗,無(wú)情地吞噬著你,你好像在一條船上,俗世的長(zhǎng)流將你退遠(yuǎn),我看不清你臉上的表情,不知是解脫亦是難過(guò),只覺(jué)天旋地暗。我用盡全身的力氣向你揮手說(shuō)再見(jiàn),可是,我做不到啊!你在我心里啊!親愛(ài)的你——
“山有木兮木有枝,心悅君兮君不知!”我向你大喊道。
“過(guò)往云煙,一路風(fēng)景,不可停留。”而你只是平靜地回答。
現(xiàn)在,我明白你的苦意。人生路上,總有幾道風(fēng)景將你吸引,但是它們無(wú)法陪伴你走向變,只是驛站。驀然回首,那人卻在燈火闌珊處,為你的故事喝彩。我明白,明白你,深知你是我心中抹不去的泡影。但此時(shí)此刻我只想告訴你——
我不愿意說(shuō)第一次見(jiàn)你就喜歡這么虛假的話,盡管這是事實(shí);我不愿意說(shuō)想與你共度余生這么煽情的話,盡管這是事實(shí);我不愿意說(shuō),我愛(ài)你勝過(guò)我自己這么自大的話,盡管這是事實(shí)。我甚至不想告訴你,我愛(ài)你,如果我不能成為讓你歡笑的那個(gè)人。我不愿意成為涼爽透頂?shù)难┍蹋也辉敢獬蔀槔淦G高貴的金駿眉,我只愿成為靜靜等待你的那杯白開(kāi)水。我不愿意成為夏天的暴雨,熾烈的太陽(yáng),我只愿成為一陣穿堂而過(guò)的最溫柔的風(fēng)。
孔雀東南飛,五里一徘徊,如果你是焦仲卿,我愿成為劉蘭芝。君當(dāng)如磐石,妾當(dāng)如蒲葦。
親愛(ài)的你,你站在橋上看風(fēng)景,看風(fēng)景的人在樓上看你,我不愿成為那風(fēng)景,也不愿成為那個(gè)人,我只愿成為——支撐起你的那座橋。
正如歸有光在《項(xiàng)脊軒志》的末尾,書(shū)寫(xiě)下他對(duì)妻子的思戀:庭有枇杷樹(shù),吾妻死之年所手植也,今已亭亭如蓋矣。
親愛(ài)的你,你在我心里,不朽……