像是個(gè)約定,每個(gè)冬夜如期而至。
聽著窗外“梆梆”的聲響,那是賣餛飩的阿婆,這聲響著實(shí)熟悉。
像是個(gè)人拉滅了頭頂?shù)陌谉霟?,沒(méi)有人知道天是何時(shí)暗下來(lái)的,也沒(méi)有人知道她推著板車從何處走來(lái)。
或許是天太黑,我難以分辨阿婆的容貌,總有六十多了吧?矮小的身體,臃腫的棉衣,黝黑的皮膚帶著幾分老年人特有的滄桑,凌亂的頭發(fā)夾雜著絲絲縷縷的自發(fā),一股腦的用花簪子夾在了腦后。
哪怕夜再黑,那擊打竹筒的聲響像飛鳥在黑色的天空中盤旋。板車確乎重,155厘米的身軀竟要拉著它去賣餛飩。木制的板車顯得方方正正,沒(méi)有太多的裝束,只有枯老的樹木的昏黃無(wú)力的色彩定義了所謂的“荒蕪”。車子把手旁懸著一根竹筒,阿婆手中又拿著一段不長(zhǎng)的竹棒,車子裝著一口大鍋,底下燒著煤球,鍋中的水沸騰冒出白煙,“嘩啦嘩啦”。鍋邊則擺著各式各樣的調(diào)料,都用薄薄的紗一般的手絹或其他絲制品半遮半掩著。
阿婆從不吆喝,她沒(méi)有太多買賣的手段,她只是敲打竹筒,不停敲打繼而再緩慢地拖著車行走,等待著突兀出現(xiàn)的客人。
好不容易有了幾個(gè)客人因不知鍋里的東西,問(wèn)道:“你是賣什么的?”“餛飩,很好吃的。”阿婆笑著忙站定,殷勤地推銷著自己的餛飩,“三元一碗,來(lái)一碗吧?“哦!餛飩不好吃!”那幾個(gè)男人掉頭離去。阿婆有些失望,緩緩收回期待的眼神,彎腰,再拉起她的板車,慢慢向前。
剛做完作業(yè)的我跑上去,“阿婆,來(lái)碗餛飩!”“好嘞!”她笑得很燦爛,像個(gè)孩子一樣,仿佛是得到了誰(shuí)的贊賞。趁著水燒開的罅隙,我好奇地問(wèn):“阿婆,這么多的餛飩,你晚上要賣到幾點(diǎn)???”“呵呵,賣到十一點(diǎn)就回去啦,老啦,賣不動(dòng)啦……”阿婆輕柔地看著我,夜色里臉顯得無(wú)比慈祥。阿婆操著一口濃重的郊縣口音,顯然不是本地人,也許是藤橋,或者是澤雅那邊的人吧。
阿婆的動(dòng)作著實(shí)很嫻熟,先從車底拿出水瓢,舀起一碗湯,那些餛飩很漂亮,晶瑩剔透,那些薄薄的透明的面片更像是件裙擺靜靜地躺在冒著白煙的湯水里,阿婆撒上一些蔥花,放上一個(gè)蛋散,不需要太多調(diào)料,這才是原滋原味的清淡吧。“孩子,來(lái),給!”“給您。”接過(guò)阿婆的碗,我把幾個(gè)硬幣輕輕放在她的掌心。
餛飩,真香。我站在路燈下稀里呼嚕地吃著,阿婆就斜靠在她的板車上,緩緩地敲著她的竹筒,“梆,梆,梆,”清脆的聲音仿佛這片如水寒夜里的寂寞沙洲,而兩旁孤單的路燈才是行單影只的阿婆的真正朋友。
寒氣更重了,但我卻覺得阿婆身后鍋里的熱氣正將這片寒意融化。
像是個(gè)約定,每個(gè)冬夜如期而至。