25、猶大的面孔
幾世紀(jì)前,一位大畫(huà)家為西西里城里一大教堂畫(huà)幅壁畫(huà),畫(huà)的是耶穌的傳記。他費(fèi)了好幾年功夫,壁畫(huà)差不多都已畫(huà)好,就只剩下兩個(gè)最重要的人物:兒時(shí)的基督和出賣耶穌的猶大。
有一天,他在老城區(qū)里散步,看見(jiàn)幾個(gè)孩童在街上玩耍,其中有一個(gè)十二歲的男孩,他的面貌觸動(dòng)了這位大畫(huà)家的心,就像天使——也許很臟,卻正是他所需要寫(xiě)生的面龐。
那小孩被畫(huà)家?guī)Щ亓思?,日?fù)一日,耐著性子坐著給他畫(huà),終于畫(huà)家把圣嬰的臉畫(huà)好了。
但是這位畫(huà)家仍然找不到可以充當(dāng)猶大的模特兒。一年又一年過(guò)去了。他深怕這一幅杰作會(huì)功虧一簣,所以繼續(xù)不斷地物色。
這幅杰作沒(méi)有完成的情形,傳遍遐邇。許多人自以為面目邪惡,都毛遂自薦,替他充當(dāng)猶大的模特兒,但都不是老畫(huà)家心中的猶大:不務(wù)正業(yè)、利欲熏心、意志薄弱的人。
一天下午,老畫(huà)家照常到酒店喝酒,正當(dāng)自斟自酌的時(shí)候,一個(gè)形容憔悴、衣衫襤褸的人搖搖晃晃地走了進(jìn)來(lái),一跨進(jìn)門檻就倒在地上?!熬?、酒、酒”,他乞討叫嚷。老畫(huà)家把他攙了起來(lái),一看他的臉,不禁大吃一驚:這幅嘴臉?lè)路鸬耒U著人間所有的罪惡。
老畫(huà)家興奮至極,就把這個(gè)放浪的人扶了起來(lái),并對(duì)他說(shuō):“你跟我來(lái),我會(huì)給你酒喝,給你飯吃,給你衣穿。”
現(xiàn)在,猶大的模特兒終于找到了,于是老畫(huà)家如醉如狂地一邊畫(huà)了好幾天,有時(shí)候連晚上也都在畫(huà),一心要完成他的杰作。
工作正在進(jìn)行的時(shí)候,那個(gè)模特兒竟起了變化。他以前總是神智不清,沒(méi)精打采的,現(xiàn)在卻神色緊張,樣子十分古怪。充血和眼睛驚惶地注視著自己的畫(huà)像。有一天,老畫(huà)家覺(jué)察到他這樣激動(dòng)的神情,就停了下來(lái),對(duì)他說(shuō):“老弟,你有什么事這樣難過(guò)?我可以幫你的忙?!?/p>
那個(gè)模特兒低下頭,手捧住臉,哽咽起來(lái)了。過(guò)了很久,他才抬頭望著老畫(huà)家說(shuō):“您難道不記得我了嗎?多年以前,我就是您畫(huà)圣嬰的模特兒。
26、人類需要夢(mèng)想者
居里夫人一生擁有過(guò)三克鐳,她把第一克捐給他科學(xué),公眾則把第二克和第三克回贈(zèng)給了她。這三克鐳展示了一個(gè)科學(xué)家偉大的人格,和由此喚起的公眾對(duì)科學(xué)的理解。
1920年5月的一個(gè)早晨,一位叫麥隆內(nèi)夫人的美國(guó)記者,幾經(jīng)周折終于在巴黎實(shí)驗(yàn)室見(jiàn)到了鐳的發(fā)現(xiàn)者。
端莊典雅的主人與異常簡(jiǎn)陋的實(shí)驗(yàn)室,給這位美國(guó)記者留下了深刻印象。讓她非常驚訝的是,居里夫人居然能夠說(shuō)出世界上每一零星鐳的所在地。
麥隆內(nèi)夫人問(wèn):“法國(guó)有多少呢?”
“我的實(shí)驗(yàn)室只有一克?!?/p>
“你只有一克鐳嗎?”
“我?呵,我一點(diǎn)也沒(méi)有。這一克是屬于我的實(shí)驗(yàn)室。”
此時(shí),鐳問(wèn)世已經(jīng)18年,它當(dāng)初的身價(jià)曾高達(dá)過(guò)75萬(wàn)金法郎。美國(guó)女記者由此推斷,提純鐳的專利技術(shù),應(yīng)該早已使眼前這位夫人富甲天下。
但事實(shí)上,居里夫婦早在18年前就放棄了他們的權(quán)利,并毫無(wú)保留地公布了鐳的提純方法。他們當(dāng)時(shí)經(jīng)濟(jì)拮據(jù),生活貧困,卻不肯用自己歷盡艱辛獲得科學(xué)成果謀得絲毫個(gè)人利益。居里夫人后來(lái)解釋異常平淡:“沒(méi)有人應(yīng)該因鐳致富,它是屬于全人類的?!?/p>
麥隆內(nèi)夫人困惑不解地問(wèn):“難道這個(gè)世界上就沒(méi)有你最想要的東西嗎?”
“有,一克鐳,以便我的研究,但是我買不起,它的價(jià)格太貴了?!?/p>
這出乎意料的回答,使麥隆內(nèi)夫人既感驚憾又非常不平靜。鐳的提純技術(shù)已使世界各地的商人腰纏萬(wàn)貫,而鐳的發(fā)現(xiàn)者卻困頓至此,以致無(wú)法進(jìn)行研究!
她立即飛回美國(guó),打聽(tīng)出一克鐳在美國(guó)當(dāng)時(shí)的市價(jià)是10萬(wàn)美元,便先找了10個(gè)女百萬(wàn)富翁,以為同是女人又有錢肯定會(huì)解囊相助,卻碰了壁。這使麥隆納夫人意識(shí)到,這不僅僅是一次金錢的需求,而是一場(chǎng)呼喚公眾理解科學(xué)、弘揚(yáng)科學(xué)家品格的社會(huì)教育。她在全美婦女中奔走宣傳,獲得成功。
1921年5月20日,美國(guó)總統(tǒng)哈定將公眾捐獻(xiàn)的一克鐳贈(zèng)與居里夫人。居里夫人在仔細(xì)閱讀完文件后說(shuō):“美國(guó)贈(zèng)給我的這一克鐳,應(yīng)該永遠(yuǎn)屬于科學(xué),希望你們立即請(qǐng)個(gè)律師,把它改贈(zèng)給我的實(shí)驗(yàn)室?!?/p>
數(shù)年之后,當(dāng)居里夫人為自己在祖國(guó)波蘭華沙創(chuàng)設(shè)一個(gè)鐳研究院,治療癌病的時(shí)候,美國(guó)民眾再次為她捐贈(zèng)了第二克鐳。
一些人認(rèn)為,居里夫人在對(duì)待鐳的問(wèn)題上固執(zhí)得讓人難以理解。既然是為了科學(xué)研究,在專利書(shū)上簽個(gè)字,不是要省事得多嗎?
居里夫人在后來(lái)的自傳中回答了這個(gè)問(wèn)題:“……我的許多朋友堅(jiān)持說(shuō),若是比埃爾·居里和我保留了我的權(quán)利,我們就可以得到必需的資金,來(lái)建立一個(gè)滿意的鐳研究院,而以前阻礙我們兩個(gè)人,現(xiàn)在仍在阻礙我的種種困難都可以避免。他們所說(shuō)的并非沒(méi)有道理,但我仍然相信我們是對(duì)的。人類需要善于實(shí)踐的人,他們能從工作中取得極大的收獲,既不忘記大眾的福利,又能保障自己的利益。但人類也需要夢(mèng)想者,這種人醉心于一種事業(yè)的大公無(wú)私的發(fā)展,因而不能注意自身的物質(zhì)利益?!?/p>
即使是為了科學(xué),也不能將科學(xué)的成果據(jù)為己有。這是居里夫人向人類貢獻(xiàn)鐳的同時(shí),貢獻(xiàn)的另一種價(jià)值。