讀完《貝多芬傳》的那一霎那,只覺腦間一片空白。
一下子感覺有很多話要說,卻又不知該從何處說起。
“世間也許很容易了解夫子的痛苦,但未必能體會夫子在痛苦中所領(lǐng)悟到的境界。”
有時覺得南子給孔夫子的這句話放在貝多芬身上也適用。但卻找不出為什么?!敦惗喾覀鳌穾淼牟皇且粋€完整的答案,但卻有一些零碎的片段,讓人記憶猶新。
許多藝術(shù)家是沒有真正的童年的。在別的孩子吸允著棒棒糖,在秋千上搖蕩時,邁克杰克遜的童年在哪里?是在錄音棚里,還是在父親的鞭撻下?就連貝多芬也不例外。四歲,本該是一個童真玩耍的時期,但他卻被整日釘在琴鍵上。而且對于他來說,他父親是為了金錢與榮耀來逼迫他,并不是為了他的未來。這對一個四歲的孩子來說,是何等的殘忍?對于當(dāng)時的貝多芬來說,童年陪伴他的只有冰冷的黑白鍵。至少那時他是這么想的。
先恨,后愛。對于許多琴童而言,他們對鋼琴的感情就是如此吧。音樂對于貝多芬來說,也是如此吧。童年時期的他,或許對音樂充滿著無限的怨恨。但也正是這門藝術(shù)決定了他的人生,伴隨著他一向走到生命的盡頭,讓他愛得無法自拔。
除了他那讓人匪夷所思的童年以外,他的耳疾與創(chuàng)作之間的微妙聯(lián)系,也令我驚奇。
二十六歲時聽力日漸衰弱。這對于一個擁有偉大的音樂夢想的創(chuàng)作者來說是多么大的痛苦。這種肝腸寸斷的感覺在《悲愴奏鳴曲》中體現(xiàn)得淋淋盡致??此破届o、起伏微小的樂曲中,隱藏著無盡綿長的悲傷。是的,對于一個音樂家來說,還有什么比聽覺更重要?聽不見世間一切悅耳的音韻,甚至包括自我的作品。但令人無法理解的是,在貝多芬眾多的作品中,絕大部分作品是在他患上耳疾之后寫出來的!也就是說貝多芬是在失聰?shù)臓顩r下,創(chuàng)作出如此美妙的音韻?;蛟S是貝多芬對音樂無限的熱愛,使他能夠在失聰?shù)膼毫迎h(huán)境下,成就如此的輝煌。因為失聰,他遠離塵世的喧囂,完全沉浸在自我的音樂世界里,或喜、或悲、或絕望、或激動
上帝關(guān)掉一扇窗時,卻為貝多芬打開了另一扇窗
對貝多芬的探秘,我不會隨著合上《貝多芬傳》而終止。這本書不是一個結(jié)束,而是一個吸引人的開始。它激起了我的好奇心,我會不斷地深究下去。